Julius Kaupas

PASAKA IR REALYBE

Po velniy! Gal ir netinka taip pradéti, mieli draugai, bet negaliu iSkentéti nenusikeikes. Yra zmoniy,
kurie atrodo rimti ir visai iSmintingi, kurie moka tvarkyti savo praktiSkus reikalus, bet kurie,
jsivaizduokite, netiki pasakom. Tik pagalvokit, netiki pasakom! Jie mano, kad pasaka yra fantazijos
vaisius, jsivaizduotas dalykas, grazi iliuzija, taigi netiesa. ] tai galima atsakyti tik taip: pasaka yra
Sventa tiesa ir joje néra né krislo melo. Kas to nesupranta, man rodos, kazkur stokoja dvasios ir néra
pilnas Zzmogus. Aisku, kad pasaka yra literatlra. Ji parasyta savotiska forma. Ji vartoja simbolius ir
perkelta prasme turincius vaizdus, panasiai kaip tie vartojami musy sapnuose. Jei j pasaka zitrésim
kaip | Sifruota laiSka, rimtai, bandydami atspéti jos prasme, staiga mums susvis paslépta mintis.
Prisipazinsiu, kad mégstu skaityti pasakas ir jas laikau rimta literatara.

Siandien mes esame labai specializuoti bei moksliski ir teziarim j vieng gyvenimo aspekta. Pasaka
taCiau bando aprépti visg gyvenima. Mes atsigulam ant sofos, atsiverc¢iam laikrastj ir skaitom, kad ten
ir ten buvusi paleista raketa j erdves, kad Afrikoje vyksta neramumai, kad mokslininkai surade
jrodymy, jog cigaretés sukelianCios plauciy vézj. Tai yra gyvenimo faktai, tikri konkretds jvykiai.
Neabejojame, kad tai yra realybé. Atsiverte istorijos knygas skaitome, kad yra buve Kryziaus karai,
kad Amerika atrades Kolumbas, kad Zalgirio masyje buve sumusti kryziuodiai. Tai yra istoriniai faktai.
I gyvenima taciau galima pazvelgti bendrai, ieSkant désniy ir idéjy. Sociologija ir psichologija,
pavyzdziui, zvelgia j gyvenima ir | Zmogy, taciau nenagrinéja konkreciy fakty. Vienas jvykis cia
nesvarbus; svarbis bendri, visur galiojg désniai. Tai yra abstraktus mokslas. Cia mokslininkas ie$ko
rysio su kitais panasiais jvykiais, su mokslo ziniom ir su savo patirtimi. Interpretacija Cia néra vienoda.
Mokslininkas daznai spekuliuoja ir kuria naujas teorijas.

Pereikime j grozine literatlra. Kas tai yra? Realybé ar fantazija? Kiek tikri yra Don Kichotas, Tomas
Sojeris ar kunigaikstis Miskinas? Jie yra sukurti personazai ir jy nuotykiai is tiesy nejvyko, bet jie néra
visiskai ir melas. Jie atskleidZia giliausias karéjo mintis ir visg jo gyvenima. Kartu jie atskleidzZia slaptus
musy dvasios uzkampius. Tie personazai galéty iS tiesy gyventi. Visai jmanoma, kad Ispanijoje
gyventy Don Kichotas ir, prisiskaites knygy apie karzygiskus riterius, iSjoty j pasaulj kovoti uz teisybe
ir ginti silpnyjy. Mes galime j herojy jsijausti. Vienas i$ didzZiausiy priekaisty romanui ar novelei baty
sakyti, kad knygos idéja yra melas arba kad jos herojus netikras. Atrodo keista, bet ir fikcijoj galime
atskirti kas tiesa, o kas melas, kas gyvenimiska, o kas ne, kas psichologiskai teisinga, o kas neteisinga.
Galima klausti, kur yra pasakos tikrové su visais milzinais, raganom ir uzburtom pilim, nes i$
pavirSiaus tai atrodo aiskus melas. O vis délto pasaka yra teisybé, tik veiksmas cia vyksta ne
konkrecioj realybéj, bet idéjinéj ar moralinéj plotmé;.

Bet geriau paseksiu jums pasaka, kurig turbat visi esate girdéje. Ji jvairiuose variantuose pasklido
po daugelj tauty. Lietuviskai ji vadinasi ,Nyksciukas”. Sykj gyveno senelis ir senelé, kurie neturéjo
vaiky, nors ir labai jy noréjo. Viena iSmintinga kaimyné davé jiems patarima: tegu senelé nukerta sau
nykstj ir uzmeta uz peciaus. Ji taip ir padaré, ir, ziarék, kitag dieng iS uz peciaus ateina sunus, tik
nedidukas, nyksc¢io didumo. Jis pasakoje atrodo sumanus. IS pradziy tévai jam neleidzia nieko daryti,
nors jis ir noréty padéti tévui. Tévai sako: tu toks mazas. Bet, pasirodo, Nyksciukas, jsilipes arkliui j
ausj, jsakingja jam kur eiti ir kur sustoti ir puikiausiai aria lauka. Tai matydamas, turtingas ponas
stebisi ir nusiperka Nyksciuka uz pilng kepure pinigy. Tévai nenori parduoti stinaus, bet Nyksciukas
jiems pataria: ,Parduokit, a$ nuo pono pabégsiu ir grj$iu namo.” Cia prasideda baists nuotykiai,
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jvairiose tautose isreiksti jvairiais variantais. Jj suéda karvé su Sienu, jis patenka j plésiky rankas, jj
praryja vilkas. Pagaliau Nyksciukas nuvilioja vilkg j tévy trobele, sakydamas, kad ten esg daug skaniy
valgiy, o kai vilkas pradeda viska ryti, Nyksciukas ima Saukti i$ vilko pilvo tévus. Atbége tévai uzmusa
vilka, isgelbsti stiny ir po to laimingai gyvena.

Kas tai — realybé ar fantazija? Tikrai jvykes faktas ar nieko bendro su gyvenimu neturjs
svaiciojimas? Turiu prisipazinti, esu mates daug panasiy atvejy savo psichiatringj patirty. Tiesa, reikia
bandyti suprasti pasakos simbolius. Kai Zmogus gyveni, matai daug dalyky. Ir paskui, kai paskaitai
pasaka apie panasy atvejj, staiga susvinta pasakoj paslépta mintis. Pabandykim iSnarplioti Sios
pasakos idéja. Nyksciukas yra vienintelis sQnus. Jis atsirado vélai, kai tévai buvo nustoje vilties
susilaukti vaiky. Jis yra motinos nykstis ir labai mazas. Tévai juo nepasitiki ir jam niekur neleidzia
savarankiskai pasireiksti. O galbut jis tik tévams atrodo mazas vaikas? Gal motina jj vis tebelaiko savo
kdino dalimi ir vis dar stengiasi galvoti uz jj? Tévai neleidzia jam paciam formuoti savo gyvenimo. Jis
jiems vis tebeatrodo maziulélis, nors jo protas rodo, kad jis yra suauges zmogus. Tai yra simbolis
suvarzyto, uzgniauzto, nezmoniskos tévy meilés uzdusinto jaunuolio. Kai Nyksciukas parduodamas
uz kepure pinigy, pasaka isreiskia, kad jis tévams yra labai brangus (kepuré pinigy neturtingam
dkininkui — tai ne juokai!), kad Nyksciukas yra jau apsukresnis uz tévus ir pagaliau tuomi iSveda jj |
platy pasaulj. O tas pasaulis, pasirodo, yra pilnas pavojy. Net plaukai ant galvos Siausiasi juos
skaitant! Pasakos variantai yra jvairts, bet visi iSreiskia nedraugiska gyvenima. Keista, kad, anot tos
pasakos, pasaulyje nieko gero nesa. Tik namuose Nyksciuka visi myli ir ten jam saugu. Nors
Nyksciukas ir sékmingai kovoja su gyvenimo problemom ir jy nebijo, pasakos gale jis grjzta j namus.
Tas galas yra giedras ir ramus, nors analizéj tas sugrjzimas yra pralaiméjimas: Nyksciukas pasilieka
nyksciuku. Pasaka tuomi iSreiskia kai kuriy tévy klaidingg meile ir prazatingg bandyma priristi
jaunuolj prie namy, gasdinant jj gyvenimo baisybémis.

Pasakos kilmés reikia ieskoti mite. Primityvus zmogus, bandydamas issiaiskinti sau pasaulj ir
Zmogaus gyvenima jame, karé mitg, pusiau religinius, pusiau pasakiskus jvykius. Jie turéjo isaiskinti
esmines blties problemas. Primityvus zmogus tikéjo, kad mitai yra stebuklingi, bet kartu ir tikri
konkretls jvykiai. Véliau iS mitologijos issivysté religija ir filosofija, kurioms buvo priduodamas
metafizinés tikrovés koloritas, ir pasaka, kuri jau nebebuvo tikras kronikinis ar istorinis faktas, bet
iSreiské idéjinj ar moralinj turinj. Kai as skaitau pasaka, vaizduojuosi, kad ja parasé labai primityvus
Zmogus ir sprendé pacias pirmasias zmogiskas problemas, pvz., kad ir tg kovos uz bayvj ir Zzmogiskos
brolystés bei moralés konfliktg. Net ir tais atvejais, kai pasaka buvo sukurta véliau, neuzmirskim, kad
archajiska galvosena ir primityvaus zmogaus psichologija dar nebuvo isnykusi, nes is tiesy ji néra
isnykusi né iandien. Tas motyvas pasakose kartojasi $imtais varianty. Stai vienas.

Zvejas pagauna Zuvj ir nori netis namo. Zuvis prasosi paleidZiama ir zada atsidékoti. Zvejas gauna
grazius ramus, tampa laimingu ir jo gyvenimas pakinta. Nelaimei, jo Zzmonai viso to negana, ji praso
vis daugiau ir daugiau, pagaliau uzsigeidzZia valdyti visag kosmosa ir tuo momentu jie viska praranda.
Sioj pasakoj yra dvi idéjos. Viena idéja yra Zinoti savo ribas ir nenoréti negalimo: jsivaizduok sau,
Zvejo Zzmona pradés valdyti visg kosmosa vien dél garbés ir prestizo! Svarbesné taciau yra antroji
idéja: kovos uz bavj ir brolystes santykis. Zvejas gyvena i§ zuvavimo. Stebuklingoji zuvis taciau jau
nebeéra zuvis, bet kartu ir Zzmogus. Zvejas kovoja ne vien su gamta, bet tam tikra prasme lenktyniauja
ir su kitais Zvejais, nes jo interesai kryziuojasi su kity zmoniy interesais. Ar Zvejas turi tada ziareéti tik
savo asmeniskos naudos? Juk gera bty ta zuvj panaudoti savo reikalams. Taciau pasakoje Zvejas
Zuvies pasigaili ir jg paleidzia. Jis atsisako tiesioginés naudos, bet dél to jo gyvenimas pakinta ir jis
tampa kaip karalius. Tai yra nebe kova uz bavj, bet moralinés humaniskos egzistencijos karimas.

Pasaka cCia primena Rousseau (Ruso) Socialinj kontraktg ir demokratinés visuomenés santvarka.
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Pries ja jgyvendinant, tie motyvai pasirodé kaip kitonisko, geresnio gyvenimo vizija. Pasakos daznai
yra tarsi pranasysté ir zmogiskesnio gyvenimo troskimas. Pasakos tai gerai zino. Dazna pasaka
prasideda zodziais: ,Toli, toli, uz devyniy kalny, uz devyniy mariy gyveno karta karalius.” Tas
atstumas taciau nereiskia myliomis matuojamos distancijos, bet greic¢iau tolima ateitj, kuri bus
geresné negu dabartis. Ji gali isreiksti ir zmogaus dvasig bei giliausias jo svajones. Pasaka tiki
gyvenimu ir zmogumi. Pasakos pabaiga daznai pakartoja ta patj nerealy Sviesos vizijos motyva: ,Ir as
ten buvau, midy vyna gériau, per barzda varvéjo, burnoj neturéjau.” Konkreciai visomis tomis
gérybémis pasakotojas negaléjo pasinaudoti, bet jis ten buvo nuskrides mintimis ir maté kitonisko
gyvenimo vizija. Jeigu pasaka apie Zveja ir stebuklingg zuvj vieng Sviesig valanda paskaityty kokio
nors krasto diktatorius, birzos akcijy spekuliantas arba karo vadas, jis gal ir susimastyty minutei,
tardamas, kad tai grazi mintis, bet greiCiausiai tuoj surimtéty, grjzty j realybe ir nuspresty, kad
Siandien tai nejgyvendinama ir visai nepraktiska. Jis pasijusty kvailas, jei bandyty i$ tiesy taip
nesavanaudiskai gyventi. Jis sakyty, kad reikia galvoti realistiSkai, zidreti tik savo interesy, bati
apsukriam ir nesivaikyti tusciy idealy. Pasaka niekuomet nesutinka su tais zmonémis.

Pasakai kartais prikiSama, kad ji savotiskai apgauna zmogy; ji leidzia jam pasprukti iS realybés |
svajoniy Salj. Ta svajoniy Salis, tiesa, esanti grazesné, bet nereali ir iS jos nesg jokios konkrecios
naudos. Zmogus pasvajoja ir nedaro nieko realaus savo buidiai pagerinti. Cia yra krislas tiesos.
Pasaka yra viltis ir tikéjimas ateitimi. Tuomi ji palengvina sunkig konkretybe. Taciau pasaka niekur
nesutinka su pasaulio neteisybém. Ji tas neteisybes suformuluoja ir tarsi jkvepia Zmogy siekti
kitonisko gyvenimo. Senovés Lietuva buvo Zemés Ukio krastas, tad ir jos pasakos lieté daugiausia
akininkus, bernus, piemenis. Stai vienas bernas saziningai dirbo dkininkui ilgus metus ir nieko gero
sau neuzdirbo. Eina jis lildnas keliu, svarstydamas savo sunkia dalia. Jis sutinka tokj lyg is dangaus
nusileidusj senj, iSpasakoja jam savo bédas, gauna kokj nors stebuklinga daiktg — ar tai tabokine, ar
Ziedg, ar arklj — ir su jy pagalba tampa turtingu Gkininku. Galima sakyti, kad neturtingas bernas
svajoja. TacCiau ta pasaka ir berno svajones skaito vaikai, pamato gyvenimo neteisybe ir Zmoniy
nelygybe. Juose gema lygybés troskimas ir keistas ilgesys. Ta lygybé yra idéja. Jvairls jstatymai, gina
dirbanciyjy ir silpnesniyjy teises, bando tg idéja realizuoti, taciau jie niekuomet nepasieks pasakos
didybés. Tuo budu pasaka néra vien tuscia svajoné. Ji galblt yra nepasiekiamas idealas.

Pasaka daznai pajuokia daug kalbancius, bet nieko prasmingo nedarancius Zzmones. Broliy Grimmy
Gudrioji Elzé yra tokia figura. Si Elze yra tokia gudri, kad mato véjg, bégiojantj laukuose, ir girdi
muses, vaikstinéjancias ant luby. Ja susidomi toks vaikinas ir zada vesti. Nuéjusi j rUsj atnesti alaus,
Elzé pastebi ant balkio kabant;j kirtiklj. ,Kai as istekésiu ir kai mano vyras nulips | rasj pasisemti alaus,
tas kirtiklis nukris ir uzmus jj“, — aiskina ji susirinkusiems namiskiams ir visi verkia. Vaikinas veda Elze.
Karta jis iSvaZziuoja | miesta, o Elzé iseina j lauka dirbti. ,Nuo ko cia pradéjus? — klausia ji saves. — Ar
pirmiau man pavalgyti, ar pamiegoti?” Pirmiausia ji pavalgo, o po to sumano kiek uzsnasti. Vyras
grizta velai. Elzés néra ir jis galvoja, ziarek, kokia ji darbsti ir kaip vélai dirba. Nuéjes j lauka randa ja
miegancia. Tuomet jis apgaubia ja tinklu, apkabinétu varpeliais ir grjzta namo. Nubudusi Elzé sujuda,
iSgirsta garsy varpeliy skambeéjima ir klausia saves: ,Kazin, ar cia as, ar ne as?” Ji nueina pas vyra
pasiklausti, ar ji yra Elzé, ar gal kartais Elzé jau namie. Vyras patvirtina, kad Elzé jau seniai namie.
Tuomet Elzé traukia pas kaimynus teirautis, kas ji yra. Bet kaimynai baiminasi, nejsileidzia jos ir Elzé
nukidtina sau kazkur nezinomais keliais.

1961 mety ,Santaros” suvaziavime, suséde po tamsiu dangum, mes panasia tema diskutavom su
Skéma, Kaminsku ir kitais kolegom. Kalbéjom, kad karéjui reikalinga intelektualiné aplinka, kurioje jis
galéty pasidalinti idéjomis su kitais ir gauti jkvepimo kurti. Kartu kalbéjom ir apie tai, kad tie
intelektualiniai svarstymai gali bati beprasmiai, jei kalbos lieka kalbomis ir nenesa karybiniy vaisiy.
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Kai véliau po to pasikalbéjimo skaiciau Grimmy pasakas, staiga susvito tos pasakos prasmé: tai yra
neveiklaus intelektualo portretas. Elzés gudrybés yra nerealios, nes kas i$ to, kad ji kalba apie véja,
bégiojantj laukuose, jei pati tuose laukuose nieko nenuveikia. Ji yra pesimisté. Ji numato, kad kirtiklis
nukris nuo balkio ir uzmus jos vyra, taciau nesiima né maziausios akcijos tam likimui pakeisti, pvz.,
kad ir nukabindama tg pavojingajj kirtiklj nuo balkio. Mane zavi Elzés vaizdas, kai ji eina naktj keliu,
apsisiautusi tinklu ir skambanciais varpeliais, ir nebesuvokia, ar Cia ji, ar ne ji, nes is tiesy dél amzino
kalbéjimo ir gyrimosi nei ji pati, nei visi jos draugai nebezino, kas yra tikrai ji, o kas skambanti
iSgalvota fantazija. Ji nieko nenuveiké. Jos darbai nekalba uz ja. Tie darbai, aiSku, nebatinai turi bati
fiziniai, kaip pasakos darbas lauke. Darbas gali bati ir intelektualinis. Elzé taciau nieko nepasiekia
(tiesa, ji susigavo vyrg, bet ir tas bando ja atsikratyti), dél to ji turi dirbtinai kelti save.

Taciau i$ visy pasaky mane labiausiai stebina pasakos apie du iSmintingus brolius ir vieng kvaila.
Tai yra pasakos apie praktiskus realistus ir Sviesy idealista. Paimkim bet kokig pasaka, kad ir ,Varpa
vasko bokste”. Kitados vienas karalius turéjo tris stinus ir nusprendé sostg palikti tam, kuris pririnks
graziausiy uogy miske. Girioje vyresnieji broliai iSduria jauniausiajam akis ir grjzta namo su uogomis,
palike akla brolj miske, nurodydami, kad jis bus paklydes. Karalaitis negali rasti namuy, isalksta ir ieSko
ko uzkasti. Jis pagauna skruzdéles, bites, taikosi | jaunus varniukus ir | meska. Visi jie prasosi
paliekami gyvi ir karalaitis pasigaili jy. Meska jj nunesa prie upelio, kurio vandeniu pavilges akis
karalaitis vél praregi ir grjzta j ramus. Broliy intrigos taciau nesibaigia. Jie skundzia jauniausiajj brolj
karaliui, buk jis gyresis galjs per naktj iskirsti ir suskaldyti visg miska, pastatyti milZiniska boksta is
vasko ir pagaliau j jj jkelti didziulj varpa, kurio skambéjimas girdétysi visoje karalystéje. Blogai
karalaiciui! Kaip jis visa tai nuveiks? Taciau dékingos skruzdélés, bités ir varnos atlieka visus tuos
darbus. Nuo didziojo varpo gaudimo, kuris yra tarsi tiesos simbolis, visiems paaiskéja vyresniyjy
broliy nusikaltimai ir patiems broliams triksta Sirdys i$ baimés. Sostg paveldi jaunasis karalaitis. Taip
jaunojo karalaicCio gera Sirdis leidZia jam vél praregeéti ir, reikia manyti, matyti daug daugiau negu jo
broliai. Jis praregi dvasiskai. Jis gerbia silpnuosius ir jy neskriaudzia, dél to jsigyja netikéty draugy,
kurie ne tik iSgelbsti jj nelaiméje, bet ir jveda jj j kitoniska, geresnj pasaulj.

Kvailasis brolis yra visuomet jauniausias. Jis vadinamas kvailu ne dél to, kad turi maziausiai
gyvenimo patirties, bet dél to, kad yra idealistas. Ir iS tiesy, ar ne jaunysté pasizymi graziausiu
idealizmu, ar ne jauni iesko naujy pasauliy, idéjy ir keliy? Seni Zmonés kartais surambeéja, pasidaro
praktiski bei savanaudiski ir viskg daro dél isskai¢iavimo. Mieli draugai, nepraraskite to idealizmo,
sako pasaka, ir likite gyvais jautriais Zzmonémis. Pasakose karalius kartais liepia sinums susirasti sau
Zmong ir vartoja gana savotiskg metoda. Jie turi paleisti plunksng pavéjui arba Sauti is Sautuvo: kur
plunksna nusileis arba kulka nukris, ten jie turi ieskoti Zzmonos. Gudriesiems broliams paprastai
pasiseka susirasti neblogas zmonas, o kvailuCiui vis tenka kokia ragana ar varlé. Taciau i$ to juoktis
néra ko, nes, pasirodo, kvailuc¢io zmona yra uzburta karalaité, kuri karaliui iSkepa skaniausiag ragaisj,
iSaudzia graziausig drobe ir pagaliau pasirodo visame savo grozyje. Tikriausiai ir jUs esate pastebéje
ta reiskinj. Paprasta ir kasdieniSka mergina jsimyli ir staiga susvinta, juokiasi, ima puostis, pasirodo
grazi ir jdomi. Kiekviena mergina yra uzburta karalaité. Kiekviename Zmoguje slypi karaliska,
vienkartiné ir nepakartojama dieviska prigimtis. Jg reikia atidengti. Pasakose ragana daznai pavercia
Zmones | akmenis ir jie drybso miske tartum negyvi, kol idealistas kvailutis juos isgelbsti ir vél
atverdcia j tikrus Zmones.

Kalbédama apie Zzmoniy draugiskuma, brolyste ir solidarumga, pasaka nuolat vartoja vieng simbolj:
reikia visiems padéti nelaiméje nezilrint savo naudos ir sugaisto laiko. Nors, rodos, tada Sio to ir
nustoji, bet laimi nauja pasakiska pasaulj. Taciau kartais pasaka klausia, ar tikrai reikia visiems ir
visada pagelbéti. Kartais, sako pasaka, Zmogus to neuzsitarnauja. Stai ,Vargso ir besocio” pasakoj
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vargsas kerta medj, kirvis nusmunka nuo koto ir pliumpt j vandenj. IS kazkur atsirades senelis
iSzvejoja jam i$ vandens auksinj ir sidabrinj kirvj, bet vargsas prisipazjsta, kad tai esg ne jo kirviai.
Tada senelis iSzvejoja jo kirvj ir priedo atiduoda ir abu brangiuosius kirvius. Apie tai suzinojes besotis
turtuolis tycia jmeta savo kirvj j vandenj, bet iS stebuklingojo senelio reikalauja auksinio kirvio. Aisku,
besotis iS senelio nieko negauna. Arba vél — ant auksto kalno, kur yra prasmeges uzkeiktas dvaras,
yra paslaptinga skylé. Bernai jmeta j ta skyle piemenuko kepure ir liepia jam leistis virve Zemyn.
Piemenukas nusileidzia ir grjzta su pilna kepure aukso. Tuomet ir vienas niekadéjas bernas jsviedzia |
skyle savo kepure ir leidziasi Zemyn tikédamasis gauti daug turty. IS tiesy taciau jis gauna tik j kailj.
Kai béda yra tikra, pasakoje pagalba netrunka ateiti. Jei Zmogus béda tik nuduoda su iSskaiCiavimu,
kad jam kas nors padés, pagalbos jam niekas neduoda. Tuomi pasaka tarsi nurodo, jog negalima
vaidinti melagingos rolés. Galbat tai reiskia, kad pagalba ateis ne is$ Salies, bet i$ paties Zmogaus
neistirty galiy.

Pasaka ne vien reikalauja tikrumo, bet kartu ir jspéja saugotis iSnaudotojy, melagiy ir netikry
Zmoniy. Eiléje pasaky pasikartoja Sis motyvas: trys nuotykiy ieskotojai gyvena trobeléje misko vidury.
Du iseina medzioti, o treciasis verdasi pietus. ] duris pasibeldzia barzdotas nykstukas, praso jj perkelti
per slenkstj, paskui uzsodinti ant suolo, paskui duoti valgyti, paskui pakelti nuo Zemés duonos rieke,
kurig jis pats tycia numeté. Vyras vis nenujaucia, kad jj Cia be reikalo iSnaudoja, nes iS pasaky gerai
Zinome, jog duonos meétyti negalima. Kai vyras pasilenkia, nykstukas uzSoka jam ant nugaros ir
nebepaleidzZia, panasiai kaip patarléje: ,Ant palinkusio berzo visos ozkos lipa.” Kitoje, ,Dviejy broliy”
pasakoje jaunas vyras su bariu jam tarnaujanciy zvériy naktj suranda trobele miske, susikuria ugnj ir
Sildosi prie krosnies. ,Uuu, kaip Salta, — dejuoja atéjusi ragana, — leisk ir man pasisildyti”. ,Gerai, ateik
arCiau prie ugnies”, — sako jaunuolis. Bet ragana sakosi bijanti jo zvériy ir liepia jiems uzdrozti
botagu. Kai jaunuolis nepagalvojes suduoda jiems botagu, zZvérys pavirsta j akmenis ir tuomet ragana
ji patj pavercia j akmenj. Negali skriausti savyjy, norédamas jtikti nepazjstamai batybei, kuri ir per
daug nori, ir slepia klasta savo Sirdyje. Nors pasakos motyvai yra seni kaip pats gyvenimas, jie kartu
yra ir nauji, nes nusiginklavimo konferencijose ir Siandien kiekviena puse zidri | kita kaip j ana
pasakos ragana.

Kartais pats Dievas su apastalais arba Sventieji pasivercia pavargéliais ir keliauja per Zeme,
bandydami Zzmoniy Sirdis. Nors jie tada ir prisiima Zemiska role, visi, kurie jiems padeda, susilaukia
gausaus atpildo. Dazniausiai Zzmonés gali prasyti trijy dalyky. Tai yra ne tas pats, kas raganos klasta,
tai yra tarsi metafizinis bandymas konkrecioje gyvenimo situacijoje. Pavargéliu pasivertes Dievas yra
nuostabus simbolis. Jis labai primena anuos biblinius Kristaus zZodZius: kg padaréte vienam is ty
mazutéliy, padaréte man. Tarnaujant kitiems, galima tarnauti paciam Dievui. Sios pasakos turbat yra
vienintele literatara, kurioje anie Svento Ras$to 7odziai yra isreiksti konkreciais jvykiais. Dazniausiai
Dievas ar Sventieji naktj prasosi nakvynés ar iSalke praso duonos — paprastai Zmogaus, kuris pats jos
labai mazai teturi. Turtingieji dangisky keleiviy dazniausiai nepriima. Juos apnakvindinusiam zmogui
Dievas ar koks apastalas sako: ,Prasyk trijy dalyky ir viska gausi.” Kodél dangaus gyventojai gali
prisiimti pavargélio role, tuo tarpu ragana ne? Gal todél, kad su Dievu tiesioginiai bendrauti Siame
pasaulyje mes negalime. Tg santykj atstoja brolysté Zzmogui. Pasakai niekada negana gyvenimo tokio,
koks jis yra, ir zmogaus, koks jis rodos i$ pavirSiaus. Kas zino, galbat ir didziausiame pavargeélyje slypi
Dievas? Galbat mes visi esame sutike Dieva? Niekad nezinai. Galbat jis ir Siandien sédi Cia saléje, sako
pasaka, prisiémes kokio nezymaus klausytojo pavidalg? O pagaliau gal pasaka teigia, jog kiekvienas
Zmogus turi savyje dieviska prada?

Reikia manyti, kad daug pasaky gimé didelio skurdo metu. Tévai iSveda Jonuka ir Gretute | miska ir
palieka, nes neturi uztenkamai duonos sau ir jiems. Vaikai sédi susitrauke prie lauzo, manydami, kad
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tévas kerta medzius netoliese, nors i$ tiesy ten poska sausa medzio Saka, dauzydamosi véjuje. Jie
klaidZioja po girig, nerasdami kelio j namus, ir suranda raganos namelj, pastatyta iS pyragaiciy ir
cukraus ir kity neregéty skanumyny. T3 iliuzijg greiciausiai sukdré badas ir duonos stoka. Pasaka,
rodos, sako: nenorékit tiek daug, nes Zzusit, pakliuve | raganos nagus. Ragana, tiesa, gerai peni
Jonuka, bet nupenéjusi zada jj iSsikepti ir suvalgyti. Nors pasakos vaikai dar visai mazi, vargas juos
per anksti subrandino ir iSmoké atsakomybés. Sudegine ragang peciuje, jie tévams parnesa perly ir
brangenybiy i$ raganos namelio, tarsi atpirkdami savo egzistencijos kalte, kalte, kad jie yra ir kad nori
valgyti. Jie nenori bati tévams nasta. Kai grjizdami jie prieina ezerg, antis sillosi juos perkelti j kita
krantg. Gretuté sako: tegu ji perkelia mus po viena, paeiliui, kad nepavargty. Sitas motyvas pasakoj
reikalingas tik pailiustruoti vargsy vaiky jsivaizdavima, kad jie yra tévams nasta ir kad jiems patiems
reikia ka nors daryti tg nastg palengvinti. Taciau ka gali vaikai padaryti bado metu? Turbat tik viena —
kesti badg ir nestatyti dideliy reikalavimy. Jei tai yra vaikiSka pasaka, ji yra giliai tragiska pasaka. Jos
moralas yra dvejopas: konkretus, tiesioginiai isreikstas vaiky palikimas miske ir Siurpi vaiky viltis, kad
gal galima to iSvengti, jei jie nebus per sunki nasta. Sunku pasakyti, ar tokie jvykiai is tiesy déjosi, bet
pasakoje jie nagrinéjami kaip visai reali galimybe. Cia reikty pridurti, kad pasakos motyvus galima
interpretuoti jvairiai ir lyginti su jvairiom Zmogaus gyvenimo situacijom. Grjzkim vél prie Jonuko ir
Gretutés. Jie sédi prie lauzo ir laukia tévy. Iltampa auga ir auga, bet jie vis dar nenustoja vilties, nes jie
mano girdj téva, kertantj medzius netoliese. Pagaliau jie pamato, kad tai ne tévas, o sausa Saka
bildena véjuje. Pasaka cia vaizduoja iliuzijy suduzima: jie pasijunta visiskai vieni tamsiame ir
pavojingame miske. Tuomi pasaka isreiskia tikéjima praradusj zmoguy, vienisa ir niekieno nesaugoma
tamsioje kosmoso naktyje.

Téwvy ir vaiky rolé kartais apsivercia. Bado metais karalius isleidzia jsakyma visus senukus iSvezti |
miska ir palikti. Vienas istikimas slnus téva laiko namie, slapta uzmdarijes jj krosnyje ir valgyti
duodamas per krosnies virsy. Kai nelieka grudy né laukams uzseéti, tévas stnui pataria nuplésti
Siaudais dengta stoga ir paseéti, nes tie Siaudai esg su varpom ir gradais. Stnus taip ir padaro.
Laukuose uzauga puikiausi rugiai. Karalius pamato, kad vyresniyjy iSmintis yra naudinga ir nuo tada
jsako jauniesiems dirbti, o seneliams patarimus duoti. Tokie faktai gali aprasyti kada nors gilioj
senovéj siautusj bada ar nederliy. Cia prisimena keliautojy apradyti seni eskimai, kurie, jausdamiesi
esa nenaudingi, bado metu iSeina j pusnis ir susala.

Tasai nuozmus gyvenimas, kuriame vieSpatauja kova uz bavj, o ne zmogaus Sirdis, pasakoje daznai
iSreiSkiamas misko simboliu. Miskas yra pats gyvenimas, neturjs nei jstatymy, nei tvarkos, nes jame
gali sutikti galvazudzius ir vilka, ir ragang, ir devyngalvj slibing. Kartais miskas yra logikos ir
racionalumo neturinti Zmogaus pasamoné. Pasgmonéje issipildo norai, kuriy kitaip jvykdyti negalima.
Taip Jonukas ir Gretuté sudegina blogaja ragana cukriniame namelyje miske, gi grjZze | namus randa
piktaja moting jau mirusig. Miskas taciau néra vien tik blogas. Jame gyvena ne vien galvazudziai, bet
ir drasus bei istikimas medziotojas su Sautuvu. Jis miske neprazina ir ten saugo silpnuosius nuo
bloguyjy. Miske issilaiko i$ namy iSvaryti vaikai ir uzdraustos idéjos.

Pasaka daznai yra Ziauri, bet Ziaurus yra ir masy gyvenimas. ,Kadugio krimo” pasakoj maza stny
turjs naslys veda negerg moterj, kuri ateina j namus su savo dukterimi. Vaikai pamilsta vienas kita.
Pamoté taciau myli tik savo dukterj ir nekencia postnio. Dukteriai ji duoda grazy raudong obuolj ir
neleidzia juo dalintis su broliu. Pamoté sako: ,AS jam duosiu kitg obuolj.” Nusivedusi berniuka prie
skrynios, ji atvozia sunky dangtj ir, kai vaikas pasilenkia, siekdamas obuoliy, ji uztrenkia dangtj ir
nukerta jam galva. Pamoté pririSa galvg su skepetaite prie kaklo ir pasodina berniukg kédén prie
dury. Mergaité stebisi, kad broliukas esas toks keistas ir visai nesSnekas su ja. Motina liepia: ,Skelk
jam j ausj, jei jis nekalbés.” Mergaité taip ir padaro, ir brolio galva nusirita ant Zemés. Tuomet
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pamote isverda berniuka ir duoda jj suvalgyti tévui. Sesuté verkdama surenka broliuko kaulus, surisa
skepetaitén ir pakasa po kadugio kramu. Ir, ziarék, is kadugio krimo isskrenda stebuklingas paukstis
ir ima nuostabiai giedoti. Jo klauso ir batsiuvys, ir auksakalys, ir maltnininkas ir dovany jam duoda
aukso grandinéle, batus ir girnakmenj. Giedodamas prie namy, jis apdovanoja seserj ir téva, o
iSbégusiai pamotei numeta girnakmenj ant galvos. Tas nuostabusis paukstis primena pasaka apie
giedant] kaulg, kur piemenukas pasidirba dadele i§ uzmusto zmogaus kaulo. Ta dadelé irgi
i$pasakoja Zmonéms visg teisybe, ir nedorasis zudikas nubaudziamas. Sioje pasakoje gi i§ uzmustojo
paukscio kauly gema nuostabiai galinga daina...

Ar Si pasaka neiSsako uzimto krasto tragedijos? Pamoté néra natlrali motina, bet is kitur atéjusi
svetima jéga. Ji atéjo su savo dukterim, taigi augina kitoniska jaunima. Namuose auges broliukas
brendo senoje tradicinéje dvasioje. Jis néra pamotés sunus ir pamoté nori jj sunaikinti. Pamoté Sioje
pasakoje yra agresyvi ir galinga. Tévas teturi mazai jtakos. Nors mergaité motinos ir favorizuojama, ji
pamilsta savo brolj ir kai turi apsispresti, pasirenka ne moting, o brolj. Brolio prisiminimas slypi po
kadugio krimu, misko augalu, taigi gyvenime ir zmonése kaip grazZi ir jkvepianti legenda. Rodos,
pasaka sako, kad tiesos neuzgniausi, nes ir mirtis néra galutinis sprendimas. Tiesa isliks gyvenime,
kaip ir Snieguolé stiklo karste, toli nuo valdanciyjy pilies, bet ripestingai saugoma misko nykstuky.

Jums, jaunieji draugai, as labiausiai noréciau priminti vieng pasakos motyva. AS tikiu, kad jas jau
bisite pastebéje, jog pasaka néra melas ar tuscias fantazijos vaisius. Tad Stai tas motyvas. Blna taip.
Koksai piemuo ar i$ karo grjztas kareivis susitinka velnia ar kita slépininga batybe. Velnias jam sidlo:
padirbék pas mane tris dienas, gyvensi gerai ir dar gausi nemazai aukso. Zmogus susigundo, pabina
kokioje uzkeiktoje vietoje tris dienas, bet kai iSeina j pasaulj, pastebi, kad i$ tiesy praéjo trisdesimt
mety. Pasaka yra iSmintinga, ir t3 motyva galima beveik paraidziui pritaikyti Siandienai. Jaunuolis
uzbaigé universitetg ir sako sau: as dabar trumpa laika padirbsiu ten ir ten, o paskui darysiu tai, kas
man i$ tiesy svarbu. Tas trumpas laikas daznai uzsitesia ilgus metus, ir zmogus nepastebi, kad jis
paseno ir jo mylima sritis liko apleista. Tik tada jis suvokia, kad buvo pasirases bloga sutartj su paciu
velniu.

Panasus motyvas pasitaiko pasakose apie piemenélj ar kvailutj, keliaujant;j j tolima salj ir ieSkant;
atsakymo | kokj nors klausima. Priéjes upe, jis sutinka seng keltininka, keliantj keleivius | kita kranta.
Patyres, kokiais tikslais jaunuolis keliauja, ir jis nori suzinoti, kodél jis turjs visa amziy kelti Zzmones per
upe. Atsakymas, pasirodo, yra labai paprastas. Jis gali paduoti kartj pirmam pasitaikiusiam keleiviui ir
eiti sau ir daryti tai, ka jis i$ tiesy nori. Tuomet jis primena tose paciose pasakose minimus iSsekusius
Saltinius, i$ kuriy pradeda tekéti tyras vanduo, ir nudzitvusias obelis, kurios pradeda nesti puikius
vaisius. Savo kartj keltininkas paprastai atiduoda blogajam pasakos personazui, tarsi tas darbas baty
bausme.

Kartais man atrodo, kad visas pasaulis yra uzkeikta pilis. Kartais, kai lyja, kai viskas pasidaro
nuobodu, kai Zmonés tampa pilki ir nejdomas, pradedi svajoti apie kitoniska pasaulj, kuriame baty
daugiau saulés ir juoko. Dulketi Cikagos 3aligatviai, jos tvankas ir girgzda tramvajai ir tu$¢ios Detroito
gatvés naktj yra tarsi laukiném rozém apaugusi pilis, kur visi miega laukdami, kol ateis pasaky
karalaitis, pabuciuos miegancia karalaite ir staiga visi nubus ir taps gyvi. Tada dings gyvenimo rutina
ir pilkuma, visi nusiims dulkétas kaukes ir pamatysime juos tikrus. Dabar tokie stebuklai jvyksta tik
retai. VaiksStai su nepazjstamu Zmogum, nors jis ir tavo draugas, vakare rikai pypke ir kalbiesi, arba
atsiverti knyga ir skaitai, ir staiga supranti tg zmogy. Jis susvinta vidine Sviesa ir tampa tavo broliu.
Tada zinai, kad nebesi vienas ir kad drégni miesto marai, aplipinti suplySusiais plakatais, turi kazkokia
prasme. Viskas tada atrodo kaip pasaka. Tuomet ir tie Zmoneés, kurie iki Siol netikéjo pasakom,
pamato, kad pasaka yra paslépta tiesa.



Skaitmeninta i$: Julius Kaupas, Rastai, sudaré Kostas Ostrauskas, Alfonsas Nyka-Nilidnas, Chicago: Algimanto
Mackaus knygy leidimo fondas, 1997.



